塞壬手指停在半空。
克雷登斯的喉结动了一下，“怎么才能想起来？”
房间里再次安静。
外面的风声从厚重石墙后传来，像隔着很远的雪山低鸣。
塞壬收回手，她摇了摇头。
“不知道。”
克雷登斯抬眼看她。
塞壬靠在椅子里，红色眼睛里没有笑。
“那是我自己的说出口的话。
我也不知道，你们这辈子还能不能记起来我。”
克雷登斯的手指轻轻收紧。
塞壬没有解释，她只是看着他，过了片刻，嘴角轻轻翘了一下。
那个笑很浅。
“现在也没什么不好。”
克雷登斯不太懂那个笑容，。
他忽然觉得心口发紧，像有什么阴冷的东西顺着骨头缝钻了进去。
以前发生过不好的事吗？她为什么要说“现在也没什么不好”？
如果过去真的存在另一段记忆，她骗了他呢？
如果她曾经不是保护者，而是那些欺辱他，利用他的人里的一员。
如果她只是因为他忘记了，所以再次出现在他面前，用熟悉感，温柔，玩笑迹重新靠近他。
而他竟然真的把她当成了朋友。
这个念头刚刚出现，克雷登斯的表情便僵硬了。
塞壬看着他，红眼睛微微眯起。
“你又在多想了，克雷登斯。”
克雷登斯抬头看她。
那一瞬间，他几乎有点狼狈。
“我只是……”他站起身，声音低哑：“想知道以前发生了什么。”
塞壬靠在椅子上，挑了挑眉：
“格林德沃也想知道。”
克雷登斯沉默。
塞壬继续：“阿伯内西想知道，塞西莉亚想知道，格雷维斯也想知道。”
她数完这些名字，轻轻笑了一声。
“你们都很想知道。”
克雷登斯看着她。
“那你呢？”
塞壬的表情停了一下。
克雷登斯低声问：“你想让我们知道吗？”
这一次，塞壬没有立刻回答。
她看着他，很久以后，她从椅子上站起来。
“现在不是时候。”
她说。
克雷登斯的灰色眼睛暗下去。
塞壬走到他面前，她抬起手，拍了拍他的肩膀。
“帮我写一封邀请信吧。”
克雷登斯愣了一下。
“什么？”
塞壬已经往门口走。
“给波特。”
克雷登斯站在原地，几乎没有立刻反应过来。
“塞壬。”
“嗯？”
她回头。
克雷登斯的声音有些艰难：“你刚才说……邀请信？”
塞壬点头。
“对。”
她说得理所当然：“既然不能直接闯霍格沃茨，也不能保证霍格莫德会再开放，那就先写信。”
克雷登斯嘴唇动了一下。
“你想写什么？”
塞壬想了想，红色眼睛弯起来一点。
“就写——”
“哈利·波特。”
“你上次说有话想跟我说。”
“现在我也有话想问你。”
克雷登斯：“……”
塞壬看着他的表情，像觉得他又要泼冷水。
于是她补充：“语气可以稍微礼貌一点。你来写。”
“等等——”
塞壬已经走到门口，却被他喊住。
塞壬转回头，看见克雷登斯嘴唇动了动，似乎在纠结要不要说出口，过了一会，他还是开口问：
“我们……以前真的是朋友吗？”
塞壬一只手按着门框，淡淡的笑了，她说：
“你应该问：我们以前，真的只是朋友吗？”
说完，她推门走出去。
门合上。
克雷登斯独自站在房间里。